骆影受不了那样关怀备至的眼神。
他没觉得自己可怜，但好像所有人都认为他必须可怜。
可怜是不行的，置身在可怜这个身份上的人，无论表里暗里能得到多少关心，但当他有了不在可怜范围内的愿望和渴求时，终归会被斥责为贪心和逾矩。
第二件事是，骆影终于见到了他一点都不思念，但总是无缘无故想起的余明明。骆影找到余明明的时候，他正在跟给他化妆的同学讨价还价。
“姐，”余明明努力把眼球往上翻，以巨大的白眼迎接了骆影的到来，“真够了，我就演个树桩子，别折腾了姐。”
“树桩子才需要折腾，得做背景烘托，你们越是花里胡哨，就会显得主角越正义凛然。”化妆师自顾自地说。
“其他就算了，”余明明说，“腮红别打这么红，观众会出戏的。”
“不会的，”化妆师很满意地把刷子塞进筒里，“他们会认为组织的光辉温暖了你。”
“你想多了，”余明明有点绝望，“他们只会认为台上空调开得太高了。”
余明明没有骗人，剧院的空调确实开得很高，骆影额头上都渗出了细汗。他们演的是革命时期一户人家妻离子散，四处流连的生死与存亡，中间穿插了很多冗长的悲伤对白，再加上余明明的戏份实在是不多，骆影看了个开头就困得不行，强撑着不敢闭眼。
余明明在台上应该是他最安静的时候了。他虽然化得跟个猴一样，演的却是一个文质彬彬的调查员，关怀备至地问主角：“听说家里人去世了？”
跟他当初在游戏里关切地给队友打“父母尚存？”有异曲同工之妙。
表演结束之后，余明明没去聚餐，拉着骆影去了学校后门吃烤串。骆影委婉地问他要不要先卸个妆，他满不在意：“喝两杯酒之后效果一样的，卸不卸没区别。”
吃饭的时候，余明明一刻不停地给他讲着这段时间的破事，骂人骂得兴致昂扬，骆影一边听着，一边堤防着他的唾沫星子溅到肉串上，忍不住插了一句：“你不去跟他们吃饭？”
“不去，”余明明摇头，“过两天圣诞节还得浪，跨年又要浪，人都浪秃了。”
他突然像想起了什么，盯着骆影：“对哦，圣诞节又要来了。”
骆影知道他是在说当年那根围巾的事，面无表情地拿了一串羊肉做了个割颈的动作。
余明明笑了：“你不是没在垃圾桶里看见嘛，说不定人还留着呢。”
“留来擦桌子？”骆影说。
余明明戚了一声：“他家里能节约到用你那根围巾擦桌子？”
骆影没理他。
余明明说回了之前的话题：“你不懂，跟那群人打交道是真的费神费脑又费才，戏里的人都没他们那么五花八门。同学之间吃个饭还得敬酒，也不见散两个红包使使。”
“真的，越是跟人打交道打多了，就越喜欢狗这句话不是白说的，我算领会到了。我现在不到必要的场合都尽量不露面的，还是自己待着自在，”他意犹未尽地说，“除了跟你。”
骆影被他这句话噎住了，正在吃脆骨的嘴顿了一顿。
“毕竟我是你爹。”余明明深情地望着他说。
虽然唾骂了一晚上，但过几天余明明还是跟他同学提前庆祝了圣诞节。他还发了一段朋友圈视频，他又唱了当初十佳决赛那首成名歌，配词是“时光荏苒，歌声依旧”。骆影刷到这条的时候，正经历着他印象深刻的第三件事，罗宵的婚礼。
跟他结婚的人，不是当初说骆影名字好听的女人，而说这句话的人，跟骆影一桌，坐在骆影旁边。
骆影对这个场面感到有些惊奇，但当事人好像全然不在意，新郎新娘过来敬酒的时候，罗宵搂着骆影，新娘还跟这位前女友和睦融融地聊了两句。
“前段时间那群畜生嘴上说着给我办单身派对，其实就是闷久了自己想玩，一个二个没良心的灌得我胃疼，亏我们小骆疼我，大晚上的给我送药来。”罗宵拍着骆影肩膀说。
骆影想起了那天晚上的事，有点窘迫地说：“离家近，不碍事。”
新娘笑他：“你之前还骗我说骆影是你亲弟弟，我要早见到人家才不会上你当，就你长这副样子，怎么可能有这么好看的弟弟。”
等新人到了旁边桌的时候，前女友对着骆影说：“罗宵以前也骗过我，说你是他亲弟弟，说你叫罗影。没想到这把戏还能玩第二出，一大把岁数老喜欢这种玩笑。”
骆影不知道该怎么回答她，半晌憋出一句：“我前段时间才知道你们的事儿。”
前女友听到这个笑了笑，全然不在意：“我俩早结束了，可和平了，新娘还是在他还我东西的时候在我店里认识的。”
骆影有点讶异，没想好说什么，只是呆呆地看着她。
“有点不能理解吧，没事儿，人与人不一样，我跟罗宵，包括他新娘，都属于不记事儿那种人，你当初看我们恩爱得不行，但断了之后也真没什么可纠结的，不合适就是不合适，找合适的就是了。我收他请柬的时候好多朋友都来问我，但我真不难受，过了就过了，我没什么好惦记的。”她说。
人与人不一样。
骆影回到家里的时候，脑海里老浮现出这句话。
人和人果真不一样，有天赋的人果真是游刃有余的。骆影是发自内心地羡慕这样的人，一辈子就那么长，不会浪费多余时间在与往事的斗争上。无论多真挚的感情，无论相处的时间在他们心里沉淀了多少，在该完结的时候，都能统统倾泻出来。